un mariage inopiné (accompagné d'un dessin de Jimmy Poussière)

Jimmy Poussière

Moi, qui m’étais toujours cru voué à la solitude, j’étais marié !

Tout m’était arrivé en même temps ; et les événements s’étaient enchaînés sans que j’en eusse véritablement conscience et avec cette sorte de rapidité extraordinaire qui fait parfois le charme et l’étrangeté de certains de nos rêves…

Et tout en vérité s’était passé si vite que j’avais l’impression de vivre avec une personne que, dans le fond, je ne connaissais qu’à peine et qui, pourtant, l’état civil l’attestait, était ma femme…

Oh ! elle était charmante et intentionnée ! Et je n’aurais jamais raisonnablement espéré amante plus passionnée et plus imaginative ! Entre ses bras, je découvrais des extrémités de plaisir que je n’aurais même jamais soupçonnées et dont l’intensité m’aveuglait…

Ceci dit, j’avais toujours l’impression même en ces moments où nous perdions tous les deux la tête, et où il nous aurait été loisible à tous deux de renier dans un même cri ciel et terre, que je n’y étais pour rien et que cela se serait passé d’une manière sensiblement équivalente avec n’importe quel autre homme…

Mais même si l’animal en moi était satisfait et apaisé au-delà de toute espérance, malgré tout, je ne la connaissais qu’à peine ; et j’avais parfois le sentiment pénible de partager mes jours et mes nuits avec une parfaite étrangère…

Ainsi, nous ne parlions guère et j’ignorais tout de ses goûts ou de ses idées… Son passé, qu’elle n’évoquait qu’à contrecœur et parce que je la questionnais, était lacunaire, mystérieux et ressemblait pour moi à ces continents disparus, légendaires et dont on ne saura jamais sans doute s’ils ont véritablement existé…

Mes questions l’agaçaient d’ailleurs ; et au bout d’un moment elle coupait court, en disant simplement : « Mais nous sommes heureux, non ? Qu’importe le reste… »

Elle n’avait pas de famille, pas d’amis : et pour moi, elle semblait surgir de nulle part…

Et j’étais marié et elle était ma femme ; et j’étais heureux, comme nul autre homme avant moi sans doute ne l’avait jamais été : pourquoi dans ces conditions, aurais-je approfondi ce sentiment d’étrangeté ?

    Le texte est le début d’une nouvelle écrite comme un hommage à Dino Buzzati.