Mercredis de la poésie, le 4 mai 2022

C'était chouette les filles du bord de mer (Arno, 1949-2022)

Eric Doussin

 

                Pour écouter la chanson d’Arno : https://youtu.be/1S2RLrkuV-Q

Constance Debré, Love Me Tender

 

Je ne vois pas pourquoi l’amour entre une mère et un fils ne serait pas exactement comme les autres amours. Pourquoi on ne pourrait pas cesser de s’aimer. Pourquoi on ne pourrait pas rompre. Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas s’en foutre, une fois pour toutes, de l’amour, de l’amour prétendu, de toutes les formes d’amour, même de celui-là, pourquoi il faudrait absolument qu’on s’aime, dans les familles et ailleurs, qu’on se le raconte sans cesse, les uns aux autres ou à soi-même. Je me demande qui a inventé ça, de quand ça date, si c’est une mode, une névrose, un toc, du délire, quels sont les intérêts économiques, les ressorts politiques. Je me demande ce qu’on nous cache, ce qu’on veut de nous avec cette grande histoire de l’amour. Je regarde les autres et je ne vois que des mensonges et je ne vois que des fous. Quand est-ce qu’on s’arrête avec l’amour ? Pourquoi on ne pourrait pas ? Il faudrait que je sache. Je me pose la question.

 

Le texte est le premier paragraphe du bon et âpre roman de Constance Debré, Love Me Tender.

En attendant le troisième tour

L'enseveli vivant (avec un dessin d'Eric Doussin)

Eric Doussin

« L’idée la plus naturelle à l’homme, celle qui lui vient naïvement, comme du fond de sa nature, est l’idée de son innocence. » (Albert Camus, La chute)

                  

 

Sur une plage oublieuse, l’enseveli vivant proteste encore, non pour la forme, mais d’une voix claire, pour évoquer homme jusqu’au bout, son innocence… Il y a dû y avoir une erreur ; car ce n’est pas par jeu qu’il est enterré ainsi, il n’a pas été la victime amusée et consentante d’une bande d’enfants, il n’y a jamais eu d’enfants ici, ni de châteaux fragiles assiégés par les vagues, la plage est déserte et il est enterré réellement : sa tête seule dépasse du sable blanc qui tout autour de lui semble s’étendre à perte de vue.

 

Sur son visage qu’il aimerait tendre obstinément vers le ciel et la nuit vers les étoiles, il sent le vent venu du large, ses violentes rafales, qui le harcèlent et le soumettent. Le sable en tourbillonnant lui meurtrit les yeux et la rumeur des vagues qui s’abattent sur le rivage, le chant infini et monotone de la mer, ne le consolent pas de devenir lentement aveugle… Quand le vent tombe, il crie ou pleure mais en ce désert nul ne l’entend, homme jusqu’au bout, protester de son innocence.

 

 

          Le texte a été écrit en août 2014. Frédéric Perrot

Commune présence (un poème de René Char)

René Char et Albert Camus, à L'Isle-sur-la-Sorgue, en 1949

 

Tu es pressé d’écrire,

Comme si tu étais en retard sur la vie.

S’il en est ainsi fais cortège à tes sources.

Hâte-toi.

Hâte-toi de transmettre

Ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance.

Effectivement tu es en retard sur la vie,

La vie inexprimable,

La seule en fin de compte à laquelle tu acceptes de t’unir,

Celle qui t’est refusée chaque jour par les êtres et les choses,

Dont tu obtiens péniblement de-ci de-là quelques fragments décharnés

Au bout de combats sans merci.

Hors d’elle, tout n’est qu’agonie soumise, fin grossière.

Si tu rencontres la mort durant ton labeur,

Reçois-la comme la nuque en sueur trouve bon le mouchoir aride,

En t’inclinant.

Si tu veux rire,

Offre ta soumission,

Jamais tes armes.

Tu as été créé pour des moments peu communs.

Modifie-toi, disparais sans regret

Au gré de la rigueur suave.

Quartier suivant quartier la liquidation du monde se poursuit

Sans interruption,

Sans égarement.

 

Essaime la poussière.

Nul ne décèlera votre union.

La fuite au crépuscule

 

                                                                                       Pour mon frère Marc,

 

 

     Dans quelques heures, au crépuscule, nous prendrons la fuite, nous quitterons une ville où il ne nous est plus permis de vivre, une ville en état de siège où nous sommes devenus indésirables et où on nous pourchasse inlassablement pour nous abattre comme des chiens…

Et tant pis si cela ressemble à un suicide, ce soir au crépuscule, nous prendrons la fuite… Et tant pis si nous risquons d’y laisser notre peau, de toute façon je ne donne pas cher de nos peaux si nous restons et nous condamnons à nous cacher encore et sans cesse… Et tant pis si les hommes aux portes de la ville ont des armes automatiques et tirent à vue sans se poser plus de questions, ils ont des ordres, les imbéciles…

Nous aurons osé, nous ne sommes pas nés pour nous laisser tuer sans combattre, nous ne serons pas des agneaux dociles que l’on conduit à l’abattoir : on nous traite comme des chiens, nous serons des chiens, mais des chiens féroces, des chiens enragés qui vous sautent à la gorge…

 

Et tant pis si cela ressemble à un suicide, ce soir au crépuscule, nous prendrons la fuite… Et tant pis si notre « pourcentage de réussite » comme disent tous les prudents – des agneaux désignés –  est quasiment nul : de toute façon je ne donne pas cher de nos peaux si nous restons même un jour de plus dans une ville où il ne nous est plus permis de vivre…

Même un jour de plus, cela n’est plus possible : nos noms figurent sur leurs listes, leurs listes noires, qu’importent nos crimes prétendus, pauvres, tarés, ennemis de l’intérieur, tous lamentables rebuts, qui pour une raison ou une autre seront de toute façon tôt ou tard abattus…

Au moins nous aurons osé, nous ne sommes pas nés pour nous laisser tuer sans combattre, nous ne serons pas des agneaux dociles que l’on conduit à l’abattoir : on nous traite comme des chiens, nous serons des chiens, mais des chiens féroces, des chiens enragés qui vous sautent à la gorge…

 

Et tant pis si cela ressemble à un suicide, ce soir au crépuscule, nous prendrons la fuite, car nous sommes sans espoir particulier et telle est notre force…

Et tant pis si courant vers les portes de la ville, nous courons à la rencontre de notre destin… Au moins nous aurons osé et nous ne mourrons pas en inclinant encore la tête…

 

 

Le texte a été écrit en 2007. C’est ici une version légèrement revue. 

                                                                            Frédéric Perrot

Silencieuse sentinelle

 

                            En hommage à Dino Buzzati (1906-1972)

 

      Silencieuse sentinelle, que ferais-tu si du sommet de ta solitaire citadelle harcelée par les vents, soudainement tu apercevais dans le lointain un nuage de poussière, présage de l’avancée des troupes ennemies ?

Enigmatique sentinelle, renoncerais-tu alors à ton silence hautain pour souffler dans ton olifant et prévenir la foule insouciante de tes semblables qui joyeusement festoient là-bas, au loin, farandole se déroulant à travers les rues de la cité radieuse ?

Mais terrible sentinelle aux espoirs déçus, pourquoi gardes-tu le silence et demeures-tu aussi impassible, alors que tout autour de ta solitaire citadelle, les troupes ennemies déjà établissent leur campement afin de préparer l’ultime offensive qui en ruines, laissera l’ancienne cité radieuse ?

Aurais-tu renoncé à être pour quiconque un secours et en serais-tu venu à considérer avec une froide indifférence que la cité radieuse mérite ce sombre destin ?

Ah, terrible sentinelle, qui par désespoir deviens traître à toi-même et à tes frères !

 

               Le texte a été écrit au début des années 2000. Frédéric Perrot